Чистоту мы соблюдали идеальную, насколько идеальной может быть чистота в СИЗО. По крайней мере за пределами камеры все выглядело намного ужаснее. Были и не произнесенные никем правила, которые ты просто чувствуешь. Так, у нас в камере курили все, но лежа на шконке этого не делал никто: все «выходили» в ту часть камеры, где стояли стол, умывальник и т.п. Никто не садился на чужую шконку. Но это было в нашей камере, в других — по-другому: нашему английскому коллеге, который не выносит табачного дыма и не знает ни слова по-русски, пришлось жестко объяснить сокамернику, что не надо курить одну за другой сигареты на шконке, а надо это делать у окна. Тот понял.
В быту возникают разные вопросы, на которые распорядок ответов не дает. И экзотические: как, например, стричь ногти на ногах (этого я так и не понял), и обычные: на чем сушить постиранное белье. Стирать в тазу можно, а веревки запрещены. Решения находятся, а вот как на это среагирует администрация – неизвестно. Для сушки белья мне сделали веревку из полиэтиленового пакета, но часто приходилось ее сматывать перед проверкой – все зависело от смены.
Ежедневные прогулки — отдельная статья. По правилам дворик для прогулок не должен иметь крыши. Хоть раз в день арестант должен видеть небо. Однако в мурманском СИЗО всё было наглухо заколочено досками. После обращений к правозащитникам удалось добиться, чтобы одну доску отодрали.
В результате во двориках был снег, а неба все так же не было.
Андрей Аллахвердов
