Единственная возможность ощутить себя дома в СИЗО — это скушать винегрет, чувства, всплывающие при его виде и запахе — это чувства соприкосновения с волей, теплотой рук и запахом дома.
Октябрь 2008 года, камера в СИЗО была переполнена человеческими телами . Нас было 34 человека на 12 шконарей. На вопрос, а как же мы спали, ответ был банальным и характерным для многих московских СИЗО – по очереди. После череды сумасшедших дней перед посадкой, первые два месяца самым главным спасение для меня был сон, хотя для не курящего человека, пребывание в камере, где 31 человек курит — это сущая пытка. Я был под постоянной интоксикацией табачного дыма.
Предновогодняя суета в СИЗО заключается в том, что в это время особо с усердием и старанием собираются на общак самые ценные продукты: чай, сигареты и сахар . Все происходит с удвоенной силой, дабы Новый год был щедрым и никто не остался без этих жизненно важных продуктов.
В камерах на тот момент времени еще не было разделения по статьям. В одном пространстве оказались и воровайки, и наркоманы и коммерсанты. На всю хату было человека 3-4 , кого «грели» с воли, то есть «заносились» продуктовые передачки. Остальные существовали за счет общака. Заранее создавали запас из моркови, свеклы, лука, чеснока и масла для приготовления основного блюда — ВИНЕГРЕТА, так называемый, «витаминный набор» зека.
31 декабря 2008 мы просили баландера, чтобы он побольше вытащил картофеля из первого блюда, все это перекладывалось в специальное пластиковое ведро для пищевых продуктов, промывалось водой от остатков пищи, чтобы в дальнейшем можно было порезать и сделать основу для винегрета. Так как картофель запрещен и передавать его было нельзя, таким вот образом мы использовали его во вторичной обработке для винегрета.
Чудо-салат вечером по дорогам отправляли в те хаты, где люди не могли себе позволить и такую мелочь. Готовый салат набивается в полиэтиленовый пакет диаметром в 5 сантиметров, чтобы мог пройти через решку. Пакет заматывается нитками, на него натягивается чистый носок, привязывается к «дороге» и салат «пошел» куда надо. Главный лозунг, чтобы никто не чувствовал нужды! Самогонки у нас не было, зато в полном доступе были наркотики в любом виде. Один шприц ходил по «дороге» бесконечное множество раз. Это адово место, где я полностью познакомился с наркоманами во всей их красе с их ломками, когда люди превращались в диких неуправляемых зверей.
2010 год я встречал уже в более комфортных условиях в СИЗО. Новый корпус, выстроенный, якобы по евростандартам, был невыносим для проживания. Холодные хаты, окна с матовыми стеклами, камеры наблюдения — это было не самое лучшее место. Зато старый корпус был более приспособлен для жизни, хотя хаты были маленькими. В некоторых хатах было по два окна с нормальными стеклами, через которые проходил солнечный свет. Пришлось приложить немало усилий, чтобы перевестись из одного корпуса в другой. Основная валюта расчета были телефонные карточки для пополнения телефонного счета абонента. Отделался малой кровью.
Это был год перемен . В камере сидели так называемые «экономисты», подследственные, чьи деяния не связаны с насильственными преступлениями, мошенники, контрабандисты (водители, которых в рамках 188 статьи УК РФ в качестве пособников преступлений и создания группы лиц вместе с директорами фирм, объединяли в одно уголовное дело), ну и 2-3 стукача. Камеры были маленькими, но наличие снимающегося окна было просто 5-ой звездой для оценки нашего статусного «отеля». 12 человек на 9 квадратных метров.
Появился интернет-магазин и жизнь наладилась, стали поступать до того невиданные продукты. Жены ухитрялись передавать продукты, называя их не своими именами. Капуста кольраби была названа редькой, цукаты шли за сухофрукты, можно было посылать посылки арестанту и здесь включился ум сидельцев, все кто мог стали слать посылки, куда можно было положить жестяные банки, а это и тушенка, и красная икра, и печень трески.
Но эту лавочку быстро прикрыли, когда поняли, что все стали это делать. А это поток, а персонала на эту процедуру не было — вот так объяснили отказ от принятия посылок и их просто переправляли обратно. Поэтому 2010 год мы встречали с красной икрой, а стол был богатым по арестантским меркам.
